
Vor 80 Jahren — am 30. Januar 1933
— erfolgte Adolf Hitlers Vereidigung
zum deutschen Reichskanzler. Der
heute 93-jährige Wahlmünchner Max
Mannheimer ist einer der letzten noch
lebenden Zeitzeugen des politischen
Umschwungs von der Demokratie zur
Diktatur. Als Jude wird er 1943 mit sei-
ner Familie vom Sudetenland nach
Auschwitz deportiert. Die Eltern, drei
Geschwister und Mannheimers Ehe-
frau werden ermordet. Sein jüngerer
Bruder und er überleben weitere
Deportationen in die KZ Warschau
und Dachau. Jetzt hat Max Mannhei-
mer seine berührende Autobiografie
„Drei Leben“ veröffentlicht.

Herr Mannheimer, 1942 wurden Sie
gemeinsam mit Ihrer Familie nach
Auschwitz-Birkenau gebracht. Wuss-
ten Sie zu dem Zeitpunkt schon, was
Hitler mit Juden machte?

Max Mannheimer: Es hieß, Juden
kämen zum Arbeitseinsatz in den
Osten. Da das Naziregime darauf ver-
zichtete, Konzentrationslager in
Deutschland zu errichten, konnte bei
der Zivilbevölkerung lange der „Ar-
beitseinsatz im Osten“ aufrecht erhal-
ten werden. Wirklich alarmiert waren
auch wir erst, als mein Bruder Ernst
in Ungarisch Brod von der Gestapo
verhaftet wurde. Das öffnete uns end-
gültig die Augen. Wir wussten bereits,
dass Hitler Deutschland „judenfrei“
machen wollte und hielten den Ar-
beitseinsatz Ost mehr und mehr für
Realität. Doch auf dem Transport
nach Auschwitz beschlichen mich
erhebliche Zweifel und mir wurde
klar, dass mit uns Juden etwas Schlim-
mes geschehen würde. Ich hatte zum
ersten Mal große Angst.

Die Verantwortung für Ihre jünge-
ren Brüder Edgar und Ernst gab
Ihnen im Konzentrationslager Halt.
Aber was genau war Ihre Überlebens-
strategie in Auschwitz-Birkenau?

Mannheimer: Ohne meinen Bruder
Edgar hätte ich die Zeit in den Lagern
nicht überstanden. Eigentlich wollte
ich unmittelbar nach dem ersten Mor-
genappell in Auschwitz, nachdem die
erste Selektion stattgefunden hatte, in
die elektrischen Drähte, die das Lager
einzäunten, laufen. Denn ich erkann-
te, dass wir in ein Inferno gekommen
waren und flüsterte meinem Bruder
zu: „Du wirst sehen, wir werden
Schaufeln bekommen und unser eige-

nes Grab schaufeln. Am besten wäre
es, ich ginge zu den Drähten hin, be-
rühre sie und aus.“ Da fragte er, der
17-Jährige, mich den 23-jährigen:
„Willst du mich alleine lassen?“ Diese
eine Frage hatte zwei Effekte: Erstens
habe ich mich sehr geschämt, dass ich
meine zwei jüngeren Brüder verlassen
wollte, und zweitens hat sich meine
Einstellung um 180 Grad geändert.
Ich sagte mir, dass ich meine jüngeren
Brüder beschützen muss. Dass der
Jüngste dann der stärkere war, steht
auf einem anderen Blatt. Edgar mach-
te mir mit seiner positiven Einstellung
immer wieder Mut. Er war überzeugt,
dass wir überleben würden.

Ihre Eltern, Ihre Frau Eva, Ihre
Schwester und Ihre Schwägerin wur-
den 1943 in Birkenau vergast. Fühlten
Sie sich damals schuldig, weil Sie
selbst nicht selektiert wurden?

Mannheimer: Ich wusste zu diesem
Zeitpunkt noch nicht, dass meine
Angehörigen nicht mehr lebten. Die
Selbstvorwürfe, überlebt zu haben,
kamen erst nach meiner Befreiung.

Später mussten Sie mit ansehen,
wie Ihr Bruder Ernst selektiert wurde.
War das der Moment, als Sie Ihren
Glauben an Gott verloren haben?

Mannheimer: Meinen Glauben hat-
te ich schon vorher verloren. Ich frag-
te mich, wie kann es einen Gott geben,
wenn er dieses Morden zulässt. Trotz-
dem betete ich jeden Abend nach jüdi-
scher Tradition das Schma Jisrael.

Wie würden Sie die Mentalität der
Aufseher und der SS-Leute im Lager
beschreiben?

Mannheimer: Unmenschlich, grau-
sam, brutal, sadistisch. Das Paradoxe
war, es waren „normale“ Männer, die
nach 1945 wieder anständige Deut-
sche waren. Während die SS-Aufse-
her uns bei der Arbeit bewachten, be-
drohten sie uns, es gab Knüppelschlä-
ge, sie hetzten Hunde auf uns. Wenn
einer während der Arbeit zusammen-
brach, wurde er mit Kolbenschlägen
wieder angetrieben oder erschossen.

1944 wurden Sie in das ehemalige
Warschauer Ghetto verlegt. Dort tra-
fen Sie auf einen tief religiösen SS-
Mann mit dem Namen Weber. Gab es
auch den guten Nazi?

Mannheimer: Das war die absolute
Ausnahme. Zu dieser Ausnahme ge-
hörte ein 18-jähriger Blockführer, der
uns immer ganz besonders anschrie.
Einmal befahl er mir in seinem übli-
chen lauten und schneidenden Ton, zu

ihm zu kommen. Leise sagte er dann
zu mir: „Sagen Sie Ihren Kameraden,
dass ich nicht freiwillig zur SS gegan-
gen bin. Dass ich mit jüdischen Kin-
dern in Berlin aufgewachsen und mit
ihnen befreundet gewesen bin. Ich ha-
be noch nie einen Häftling geschlagen
und werde es auch nicht tun. Wenn
ich so brülle, dann tue ich das, damit
man mich nicht für unfähig hält.“
Diese Aussage des Blockführers war
wie ein Geschenk für mich. Weil er in
uns Menschen sah und uns nicht demü-
tigen wollte. Es war eine der wenigen
guten Erfahrungen im Lager.

Wieso klagen Sie in Ihrem Buch nie-
manden an?

Mannheimer: Ich habe nie gerichtet
oder verurteilt, weil ich weiß, wie ver-
führbar Menschen sind. Wer weiß,
was aus mir geworden wäre, wäre ich
nicht als Jude geboren worden. Viel-
leicht wäre ich als Befehlsempfänger
oder als Schweigender mitverantwort-
lich für das Leid anderer Menschen
geworden. Mir ging und geht es nicht
um Rache und Vergeltung, sondern
um Verständigung und Aussöhnung.

1946 heirateten Sie Elfriede Eiselt,
wurden Vater einer Tochter. Mit wel-
chen Gefühlen sind Sie mit Ihrer Fami-
lie nach Deutschland übergesiedelt?

Mannheimer: Ich befand mich in
einem inneren Zwiespalt, die Nazis
hatten sechs meiner engsten Angehöri-
gen ermordet. Aber meine Frau versi-
cherte mir, dass Deutschland ausge-
zeichnete Chancen habe, eine Demo-
kratie zu werden, und ich glaubte ihr.
Und ich erinnerte mich, dass es erst
Deutsche waren – Sozialdemokraten,
Gewerkschafter – die verhaftet wur-
den und dass es Deutsche gab, die
Juden retteten.

Warum haben Sie mit Ihrer Familie
nie über Ihre traumatischen Erleb-
nisse gesprochen?

Mannheimer: Ich wollte meine Fami-
lie schützen, sie von den schmerzhaf-
ten Erfahrungen abschirmen und sie
nicht mit meiner Vergangenheit belas-
ten. Nur mit meinen Häftlingskamera-
den konnte ich offen über meine Erleb-
nisse reden.
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ZMax Mannheimer mit Marie-Luise
von der Leyen: Drei Leben. Erinne-
rungen. dtv, 220 S., 14,90 Euro.

Wenn einer wie er einen Gemischtwa-
renladen aufmacht, freut sich die
Kundschaft auf Delikatessen. Roger
Willemsen räumt die Regale schlitz-
ohrig ein: erfindungsreich und mit
illustren Etiketten versehen.

Dieses sehr persönliche, ja private
Buch feiert einfach, ist man versucht
zu sagen, Augenblicke. Es setzt ein
Leben ganz aus seinen Momenten,
aus zunächst isolierten Punkten
zusammen. Situationsskizzen stehen
neben Stimmungsbeschreibungen,
Dialogausschnitte neben Natur-
oder Kulturwahrnehmungen, gefähr-
liche Krisensteinschläge neben kurz
aufflackernder Liebe. Solche Archi-
vierungslust wird gespeist von fun-

kelnden Gedankenfetzen, allerlei
Lesespänen, Erlebens-Ausrufezei-
chen, Mini-Statements, Kindheitsme-
mories, Episoden, die um- und mit-
einander tanzen. Und: reichlich ein-
gestreuten Frauengeschichten, mit-
unter wuchernd wie Krebszellen.
Das erinnert dann an das Phänomen
Messie — da kann nichts weggewor-
fen werden.

Hier liefert ein geistiger Kurzstre-
ckensprinter wie beiläufig eine aufre-
gende Anleitung unseres Lebens,

mahnt, es nicht nur wahrzunehmen,
sondern wie einen Schatz, als Vita-
min für später aufzubewahren. So
bekommen unscheinbare kleine Ein-
heiten eigenen Glanz.

Dieses überbordende Kompen-
dium gleicht einer Perlenkette des
Daseins. Jede Perle hat ihren Eigen-
wert und sucht Geschwisterlichkeit.
Auf diese Weise muss jede einzelne
Geschichte aus dem Kosmos der fast
unendlich vielen ihr Glück auf
eigene Faust suchen. Das gelingt

nicht immer. Dennoch: Selten bringt
ein Autor so lustvoll Weltenteile und
Seelenscharniere zusammen: Exis-
tenz-Partituren — gern in Figuren
versenkt.

Tausendsassa Roger Willemsen,
der renommierte Literat, Übersetzer,
Honorarprofessor und Fernsehmode-
rator, hat mit „Momentum“ seinen
Bestsellern einen Bewusstseinsspen-
der der besonderen Art hinzugefügt.
„Schreiben ist Küssen, nur ohne Lip-
pen“, wusste einst Max Frisch. Wil-
lemsens Schreib-Kunst ist Küssen
mit dem Kopf. HEINZ NEIDEL

Z Roger Willemsen: Momentum.
S. Fischer Verlag, Frankfurt/
Main, 320 Seiten, 21,99 Euro.

Die Gruppe Kraftwerk
ist zurück in Düsseldorf.
Die vier Musiker haben
nach über 20 Jahren wie-
der ein Konzert in ihrer
Heimatstadt gegeben.
Nach nur einer Stunde
war es ausverkauft, eben-
so wie die sieben weite-
ren Konzerte. In chrono-
logischer Reihenfolge
spielt die Band an acht
Abenden acht ihrer
Alben, beginnend mit
„Autobahn“ (1974). Die
Pioniere der elektroni-
schen Musik, die in den
70ern ihre ersten Erfolge
feierten, haben auch
heute noch Fans in allen
Altersgruppen.

Die Musiker inszenie-
ren sich als Roboter, als
Mensch-Maschine, wie
auch einer ihrer berühm-
testen Songs heißt. Und
auch an diesem Abend
lässt sich vor allem zu
Beginn des Konzerts nur
schwer sagen, ob auf der
Bühne nun vier reale
Menschen oder vier Robo-
ter stehen. Neben den
Songs des Albums „Auto-
bahn“ spielt die Band
auch Hits wie „Das Mo-
dell“, „Radioaktivität“
und „Neonlicht“. dapd

„Ich habe nie gerichtet
und verurteilt, weil ich
weiß, wie verführbar Men-
schen sind“: Max Mann-
heimer hat in den Konzen-
trationslagern der Nazi-
zeit seine Eltern, drei Ge-
schwister und seine Ehe-
frau verloren. Er selbst
überlebte und hat jetzt,
mit 93 Jahren seine berüh-
rende Autobiografie „Drei
Leben“ veröffentlicht.
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Küssen mit dem Kopf
Glänzend: Roger Willemsens neues Buch „Momentum“

Ralf Huetter, Henning Schmitz, Fritz Hilpert und Stefan Pfaffe (v.l.) von Kraftwerk auf der Bühne in der Kunstsammlung NRW. F.: dapd

Im wahren Leben ist Gérard
Depardieu gerade Russe gewor-
den, im Fernsehen spielte er
schon vor zwei Jahren einen:
„Rasputin – Hellseher der Zarin“
wird jetzt als deutsche Erstaus-
strahlung gezeigt.

Der aus Frankreich stammende
Filmstar Gérard Depardieu, der
dieser Tage vor allem aus steuerli-
chen Gründen die russische
Staatsbürgerschaft annahm, ver-
körperte keinen Geringeren als
den Wanderprediger und Geisthei-
ler Rasputin und beherrschte mit
seiner schauspielerischen Präsenz
fast jede Szene.

Gérard Depardieu spielt den
von Mythen umrankten Rasputin
als instinktgesteuerten und von
seiner göttlichen Mission tiefüber-
zeugten Gemütsmenschen vom
Lande, der in St. Petersburg ein-
schlägt wie eine spirituelle
Bombe: 1907 gelingt es ihm zur
Verwunderung der Ärzte, das
Leben des an einer Blutkrankheit
leidenden kleinen Sohnes von Zar
Nikolaus II. zu retten, was für ihn
zur Eintrittskarte zum Zarenhof
wird.

Vor allem die tiefgläubige
Monarchin Alexandra (Fanny
Ardant) ist dem Geistheiler aus
der Provinz verfallen, Rasputin
wird zum festen Bestandteil der
Zarenfamilie und zu einer Art
Star in den höchsten gesellschaft-
lichen Kreisen St. Petersburgs.
Schon bald schmückt der immer
schwarz gekleidete Mann mit
dem stechenden Blick und dem
unheimlichen Bart jedes Foto der
stets weiß gekleideten Zarenfami-
lie – ein hübscher Kontrast, den
die auf historische Stoffe speziali-
sierte Regisseurin Josée Dayan
geschickt in Szene setzt.

Liebe zu Wodka und Frauen
Rasputin, das sagen diese Bil-

der, gehört eben doch nicht zur
feinen Welt des Hochadels, und so
lässt sein Abstieg auch nicht
lange auf sich warten. Diversen
Kreisen bei Hofe ist der Glaubens-
mann und entschiedene Kriegs-
gegner, der auf rauschenden Ball-
nächten am Vorabend des Ersten

Weltkriegs seine Liebe zu Wodka
und den Frauen entdeckt, ein
Dorn im Auge, und sie setzen
alles daran, ihn zu beseitigen.

Der alles verdrängende Gérard
Depardieu ist die größte Stärke
des Spielfilms über das Leben des
berühmten russischen Geisthei-
lers – und gleichzeitig seine
größte Schwäche. Denn der
64-jährige Schauspieltitan macht
aus Rasputin einen von fiesen Hof-
schranzen verfolgten Helden, des-
sen Partei der Zuschauer vorbe-
haltlos ergreifen kann. Gerade
dadurch aber gerät die dunkle
Seite Rasputins, sein von Histori-
kern beschriebener manipulati-
ver Charakter arg in den Hinter-
grund.

So taugt der Film kaum dazu,
das Phänomen Rasputin vor dem
Hintergrund des untergehenden
Zarenreiches zu beschreiben und
dadurch auch der historischen
Bedeutung dieser schillernden
Figur gerecht zu werden. Er funk-
tioniert aber als durchaus span-
nende Geschichte von Aufstieg
und Fall eines legendären Glau-
bensmannes, dem der Hass miss-
günstiger Gegner und eigene
Schwächen zum Verhängnis wer-
den. MARTIN WEBER

Z Der Kultursender Arte zeigt
das französisch-russische
TV-Drama „Rasputin – Hellse-
her der Zarin“ am 18. Januar
um 20.15 Uhr.

Der Fall
einer Legende
Neu-Russe Gérard
Depardieu spielt Rasputin

„Wir fahr’n, fahr’n, fahr’n auf der Autobahn“
Roboter im Klanggewitter: Elektro-Band Kraftwerk kehrt nach 20 Jahren in ihre Heimatstadt Düsseldorf zurück

Gérard Depardieu, gerade Russe
geworden, als Rasputin. Foto: Arte

„Mir geht es nicht um Rache, sondern um Aussöhnung“
Interview mit dem Holocaust-Überlebenden Max Mannheimer, der ein Buch über seine Zeit im KZ geschrieben hat
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